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César Vallejo:

Presentacion

Fondo Editorial del Congreso Vallejo en los infiernos

Eduardo Gonzalez Viana

El confinamiento que sufrié en la carcel de Trujillo el poeta César Vallejo entre
noviembre de 1920 y febrero de 1921 sostiene la trama de la novela Vallejo en los
infiernos de Eduardo Gonzalez Viafia. La publicacion sera presentada el miércoles
16 de setiembre a las 6:30 de la tarde en el hemiciclo Raul Porras Barrenechea.
La mesa estara formada por Jorge Puccinelli y Max Silva Tuesta. Vallejo en los
infiernos es una reedicion del Fondo Editorial del Congreso.

La novela de Gonzalez Viafia encierra en realidad dos géneros. Es la epopeya de un
héroe, en la tradicion clasica de su caracter sobrehumano, y a la vez conforma un
documento biografico. En cuanto al segundo punto el autor es concluyente, y dice
que su obra “no es real una vez. Lo es dos, tres y muchas mas”. El mismo plantea
asi la fuerte tension entre mitologia y verosimilitud que se preservara a lo largo de
todo el relato. Pues si el héroe clasico, como es el Vallejo de Gonzalez Viafia, escapa
siempre a la norma, en cambio el marco declaradamente veridico que cobija su
destino tendra que sujetarse a la memoria de los hechos y enfrentar de algin modo
su ineludible banalidad y su generalidad ética y psicolégica. Héroe y documento, o
bien épica y mundo, en su compleja conjugacion, forzaran por lo tanto al limite el
criterio de verdad.

Gonzalez Viafa usa el recurso del espacio fijo para construir la vida de Vallejo hasta
su partida definitiva a Paris a los 29 afios. La carcel de Trujillo, como eleccidn,
conviene especialmente ya que la soledad y el dolor padecidos alli por el poeta
inducen y hacen irrefrenable el flujo de sus recuerdos. Sin dejar de ser un elemento
protagdnico, avivado por diferentes episodios, la prision se convierte en un tunel del
tiempo por el que Vallejo retrocede hasta sus primeras evocaciones de infancia y
luego emprende el camino de vuelta, en escenas progresivas y auténomas, hasta su
situacion presente de preso politico. La recapitulacion envuelve a la madre, que
reaparecera una y otra vez, la familia, el hermano Miguel, la escuela, los diversos
amores juveniles del bardo, su experiencia temprana de la opresidn social, asi como
su iniciacion en la poesia y la ideologia comunista. El tratamiento de estos momentos
es epifanico y se alinea con la inconmensurabilidad del héroe tipico. Aun si se les
narra con un estilo que dista de ser febril, introducen el prodigio y la profecia y
establecen puentes con lo maravilloso. De hecho, a través del relato Vallejo recibe
diversos oraculos acerca de su gloria literaria y su exilio sin regreso. Son escenas del
tipo perteneciente a lo que Gonzalez Viana llama “realidades poéticas”.

Mientras transcurren, Gonzalez Viafia también inserta un tiempo que ya es el de la
historia colectiva nacional. Trujillo en aquellos afios fue escenario de dos
acontecimientos imprescindibles para un entendimiento cultural y politico del Perd,
relacionados ademas entre si: la creacién del Grupo Norte, formado por literatos y
pintores, y el nacimiento del APRA, en cuyas filas se enrolaron gran parte de los
primeros. El autor no desperdicia la ocasidon y presenta con nombre propio a ambos



movimientos mediante la figura de Antenor Orrego y Victor Raul Haya de la Torre, a
guienes el poeta conocié muy bien. En la novela los dos dialogan con Vallejo con voz
gue no teme ser didactica ni anticipatoria. Sus reflexiones politicas preludian, en
efecto, las grandes convulsiones sociales a ser experimentadas a lo largo del siglo XX
en el Perd, y una de ellas —la Revolucion de Trujillo de 1932— es descrita en un
panoramico salto de tiempo. En esos instantes, el héroe Vallejo se acopla a la masa
andénima de hombres explotados que, atravesandola, dan tanta potencia a su obra
poética.

Lima, 31 de agosto de 2009

Abajo, se consigna un comentario del escritor Eduardo Gonzalez Viafia acerca de su
novela Vallejo en los infiernos, reeditada por el Fondo Editorial del Congreso.

Por Eduardo Gonzalez Viaia
De verdad, Vallejo en los infiernos

César Vallejo escuché los pasos de su madre trajinando en la cocina y tarareando
una cancién. Su voz era sobrenatural. Iluminaba los espacios y hacia que se
perdieran el peso y la densidad de los objetos.

Escuchandola, y sin darse cuenta, César dejoé caer la taza de café y aquella no hizo
ruido al chocar contra el suelo. Cuando la madre caminaba cantando, el mundo
recuperaba la naturaleza musical de su origen. La luz se partia. Los arroyos y las
montafias, el viento y los arboles parecia que cantaban. Llegaba la noche, y hasta la
luz de la luna comenzaba a temblar.

—Ahora, no me diga usted que este libro es cien por ciento real —me reclama un
periodista italiano con motivo de la edicién de mi novela Vallejo en los infiernos en
ese idioma.

Acaba de leer en voz alta el fragmento anterior, y, aunque lo considera bello, le
fastidia que una taza de café no haga ruido al chocar con el suelo.

—No. No es real —respondo.

—Ah... ¢{Admite usted que lo que escribe no es real?

—No es real una vez. Lo es dos, tres y muchas veces mas.

Kk

Lo digo por varias razones.

La primera: Como lo denuncio en mi novela, César Vallejo fue en realidad un preso
politico y un candidato a pasar largo tiempo en la carcel o a morir de subito
castigado por sus ideas socialistas. Los criticos y comentaristas de su obra suelen
dedicar solo unas lineas breves —y a veces mezquinas— a este hecho, que es
fundamental en la gesta de Trilce y en la comprensidn de ese libro y del propio pais
que le da origen.

Nuestro poeta fue testigo y denunciante de un acto criminal ocurrido en Santiago de
Chuco, su pueblo (1920), cuando azuzados por los poderosos, los gendarmes
acantonados alli se levantaron en armas, intentaron eliminar a las autoridades
locales y asesinaron a un intelectual amigo del poeta. Con piedras y con sus propias
fuerzas, los vecinos impidieron que aquello se convirtiera en un genocidio.

La accion judicial fue iniciada contra los gendarmes y sus instigadores. Sin embargo,
movida por fuerzas misteriosas, la Corte Superior de Trujillo la convirtié en una
investigacion judicial contra los denunciantes y las propias victimas. El juez ad hoc
enviado al lugar de los hechos festind tramites, fabricé pruebas, inventd personas,
dibujé firmas de personas ausentes y, bajo tortura, obtuvo la confesién de un
supuesto autor material de los crimenes quien decia haber sido armado por Vallejo.
Cuando el abogado del poeta pidié que el supuesto sicario fuera llevado ante la Corte
de Trujillo, la “justicia” lo envié atado al lomo de una mula bajo custodia armada. A



la mitad del camino, sus captores lo bajaron del animal y lo mataron a balazos
aduciendo que habia intentado huir.

Por casualidad, el juez ad hoc era también abogado de poderosas empresas donde
habian estallado sublevaciones sociales: Casa Grande, que en vez de salarios ofrecia
coca y raciones de comida a sus trabajadores, y Quiruvilca, la mina donde miles de
indios eran empujados a trabajar 20 horas al dia hasta la extenuacién, la
tuberculosis y la muerte.

En la Universidad de Trujillo habia nacido entonces una generacion de jovenes
intelectuales atraidos por el socialismo, por el anarquismo o por la sola idea cristiana
de liberar a los oprimidos. Las grandes empresas y sus agentes querian
escarmentarlos, inventarles algliin sambenito y eliminarlos fisicamente si fuera
posible. Vallejo fue la victima escogida, el incendiario, el terrorista de la época.

La segunda razoén para aducir la realidad de mi novela es algo que no se suele
contar: Vallejo, uno de los grandes poetas de la lengua castellana en el siglo XX, no
pudo regresar jamas a su pais. Si lo hubiera hecho, habria sido conducido de
inmediato a los infiernos de alguna carcel tremebunda. Ello se debe a que el proceso
penal instaurado contra él nunca se extinguiod, y sus enemigos anduvieron todo el
tiempo buscando la extradicion. Los comentarios académicos obvian este hecho, y
aluden a una risible “pasiéon metafisica” su imposible retorno.

La tercera razon, por fin, es que lo que fue real en 1920 se repite hasta la saciedad
en nuestro tiempo. Quiruvilca —denunciada por Vallejo en su Tungsteno y evocada
en mi libro Vallejo en los infiernos— se parece entrafiablemente en los dias actuales
a Yanacocha. Esta mina de oro, la mas rica del mundo, se encuentra ubicada en
Cajamarca, una region “vallejiana” en la que el 70 por ciento de la poblacion padece
extrema pobreza. Las denuncias de contaminacion son frecuentes. Por fin, los
sacerdotes que encabezan la protesta son amenazados de muerte y perseguidos por
una banda de forajidos en estrecha relacion con el cuerpo de seguridad de la mina.
K Kk

—Amigo Gianluigi —le digo al periodista—, tiene usted razén. Vallejo en los infiernos
no es real una vez. Lo es una y otra vez. Espero que no por mucho tiempo. Y
también es real que un facineroso a sueldo, armado de un martillo, esperaba al
poeta para acabar con él en las oscuridades del calabozo donde pasé su primera
noche.

Esas son realidades diabdlicas. Otras, y muy diferentes, son las realidades poéticas.
Y por obra de ellas, es verdad que la taza de café se quedo flotando. Y también es
verdad que

Cuando la madre caminaba cantando, el mundo recuperaba la naturaleza musical de
su origen. La luz se partia. Los arroyos y las montanas, el viento y los arboles
parecia que cantaban. Llegaba la noche, y hasta la luz de la luna comenzaba a
temblar.




EpUuARDO GONZALEZ VIANA

VALLEJO

en los infiernos

FONDO EDITORIAL DEL CONGRESD DEL PERU

With Windows Live, you can organize, edit, and share your photos.




